Eunice Odio

Poema Quinto, Esterilidad

Fifth Poem, Sterility

El hombre
nacido de mujer,
corto de dias y harto de sinsabores;
que sale como una flor, y es cortado,
y huye como la sombra, y no permanece.

Job – 14, 1 and 2.

Tal como flor que sale
y es cortada,

Con la piel por donde huye
la risa de los niños,

Y llena hasta los muslos
de tristeza;
así es nuestra hermana
en cuyo umbral
naufraga el cuerpo de uso eterno.

Golpe de viento nuevo
inexperto en aromas,
y sin rubor azul ya despreciada sombra,
escombro de oro en sueños por las ramas.

Carne en que tropezara de costado
la gracia del alumbramiento,

Fácil como los signos en reposo
por donde llega de la mano el niño;

Asomada al arrimo,

Con media flor y apenas
medio rostro,
Y con el vientre en que tembló
una piedra.

Con un desfiladero en cada pecho,
sola,
venas arriba por los ojos,

Sola
como el primer hombre cuando descubrió
la primera sonrisa
y se volvió,
de pronto,
con todo el cuerpo
a flor de fabuloso labio estremecido,
más solo que antes,
cuando no tenía sonrisa cotidiana
que dividir en dos pedazos triunfales;
cuando no pensaba en el otro
y descendía junto a su piel profunda,
roto entre los sonidos venideros
como pájaro en proyecto por los árboles:
júbilo de vacío jubiloso.

Como huella que cae
clara y sin cuerpo
y no levanta hoja
que al volver por el suelo,
alta de días,
instale al humus su unidad primera,

Así es nuestra hermana.

Secreto cauce
quieto,
agua sin ruido.

"Nacida de mujer,
corta de días, y harta de sinsabores;
que sale como una flor, y es cortada,
y huye como la sombra, y no permanece."

Man
that is born of a woman
is of few days and full of trouble;
He cometh forth like a flower, and is cut down,
he fleeth also as a shadow, and continueth not.

Job – 14, 1 and 2

Like a blooming flower
cut down,

With the skin through which
children's laughter escapes,

filling the thighs
with sadness;
thus is our sister
on whose threshold
the body of eternal use is shipwrecked.

A blow of new wind
uncertain in scents
and already scorning shadows without blue shyness,
golden debris in dreams through the branches.

Flesh in whose side
the grace of birth stumbles,

Easy as the signs in repose which give way
held by the hand of the child’s arrival;

She appears by the wall,

with half a flower and just
half a face,
And with thewomb in which
a stone shook.

With a narrow passage in each breast,
alone,
veins around the eyes,

Alone
like the first man when he discovered
the first smile
and he became,
suddenly,
with his entire body
his fabulous and shivering lip exposed;
more alone than before,
when he did not have the daily smile
to divide in two triumphal halves;
when he did not think about the other
and descended beside her deep skin,
torn amid future sounds
like a nest-building bird in the trees:
the joy of jubilant emptiness.

Like a footprint that falls
clear and without body
and does not raise the leaves
returned through the soil,
in the height of days,
implanting in the humus the primeval unity.

Thus is our sister.

Secret riverbed
calm
water without sound.

"Born of woman
of few days and full of trouble;
She cometh forth like a flower, and is cut down,
she fleeth also as a shadow, and continueth not."